想象科茨沃尔德

在英国时,我和印度朋友Z，以色列朋友N一起去科茨沃尔德旅行。

无人的乡间小路上，一只松鸡被汽车声惊起，扑簌着飞到一棵树上,吓跑了四只松鼠。越过绿色的丘陵,可以着见现方田野上有一栋石头房子,两条车辙一直延伸到眼前的小路上。

“你们有童年可言吗?”来自印度海得拉巴的Z问。

“我有，你呢?"

“我不能说我有。”Z说。“35岁前我从没在晚上10点前停止过工作。”

“甚至不能去喝一杯?”我问。

“半年一次，最多。”

Z的父亲出身低种姓，凭借自身努力，混成了总理办公室的智囊，却不幸英年早逝。一直以父亲为榜样的Z，如今是印度一家电视台的老板,身上兼具印度上流社会的优越感和虚无感，比如，无论何种场合都必定穿西装打领带，家庭语言是英语,信仰天主教,管孟买叫殖民时期的“Bombay”而非独立后的“Mumbai"。

N是一位小巧的犹太女孩。祖父母是奥斯维辛的幸存者,外祖父则靠躲在免子洞里逃过了劫难。“二战”结束后,他们移居法国,因此N的父母都是法国人。在N出生前，她的父母从法国移民回了以色列，N在特拉维夫出生长大,在大学学习东方语言文学，在台北留过学,在北京当过3年驻华记者。

“我报道过汶川地震。”N说。

我们经过一片牧场,不停吃草的羊群如散落在草地上的棉花球。我们经过一座庄园,大门紧闭，将英国梦深锁园中。我们又经过一座教堂，后面是大片墓地，立着破败的石碑。经过这一切时,我们都没见到人。